viernes, 23 de diciembre de 2011

Soledad, por Juan Cruz


Es mentira que la Soledad sea llevadera. Sirve si la eliges. Si no,es un Látigo. En el silencio la soledad puede ser un rumor insoportable. Hay un momento en que su eco retumba como la historia, y entonces te refugias en el hueco del Ruido, entras en él despavorido, buscando huir de este silencio.
Hace años, en Asuán, en medio del mercado, me encontré solo a un extranjero oyendo el griterío del que era incapaz de distinguir un solo vocablo."Es lo que quiero", me dijo,"escuchar pero no saber".
El ruido es la Huida, acaso por eso uno no escucha, porque viaja en el ruido.Y la Soledad se toca, no es tan sólo el sentimiento pavoroso que agita la mano del adiós cuando lo demás se nos escapa.
Ahora me dicen que en un pueblo de Andalucía una mujer anuncia la supuesta venta de un piso suyo; allí estaba el cartel, Se vende. Y cuando la gente subía las escaleras de su casa hasta llegar a su puerta, ella entreabría, agradecida."No, si no está en venta. Ese anuncio es la única manera que tengo de hacer que suba gente a darme conversación."
Nos Morimos por una Palabra. Y nos morimos también por culpa de una palabra. Cuando el Silencio Duele, un Drama Ruge.
En la comedia Maribel y la extraña familia, de Miguel Mihura, aparece una mujer que paga siete pesetas a quien le dé conversación."Qué buenas personas", viene a decir de quienes acuden a socorrerla, "les doy siete pesetas, me dejan hablar y después se van"
El otro día, en el aeropuerto de Barcelona, y en los aeropuertos la gente se guarda las palabras como si fueran dinero, una camarera hizo una broma a un cliente calvo, y éste respondió riendo también."No, claro que no sé lo que vale un peine"..."Ah", dijo la camarera muy sorprendida, "usted es de los que hablan"
Julio Cortázar decía que Conversar es llenar las Almohadas del Silencio. Ahora que lo pienso, y ya que vienen en mi socorro esas almohadas, el Silencio de veras viene cuando no viene el sueño. La Soledad es entonces estar despierto,  hablando a Solas.
La calle esta llena de Insomnes.


                        

Por favor,  no seamos insomnes.